Varoituksia, vaatimuksia, vaientamista ja vaikenemista. Johtavien poliitikkojen suojelua. Yleisradiossa vuosia velloneet ongelmat räjähtivät julkisuuteen viime talvena, kun Terrafame-uutisesta suuttunut pääministeri pommitti toimittajia sähköposteillaan. Kohutun uutisen tekijät kertovat nyt, mitä Yle-kriisin aikana tapahtui.Vastaava päätoimittaja Atte Jääskeläinen johtaa itsevaltiaasti tuhannen työntekijän mediajättiläistä. Harmittomia uutisia saa tehdä vapaasti, mutta yhteiskunnallisiin vaikuttajiin kohdistuvaa kriittistä uutisointia hän rajoittaa kovaotteisesti. Talvella totuus Jääskeläisen valtakunnasta alkoi paljastua pala palalta.