No início dos anos 1980, o Rio de Janeiro está prestes a virar palco de uma revolução musical e comportamental. O tempo é de instabilidade política, o tráfico se expande nas favelas e a epidemia de aids é um balde de água fria em quem acredita que a era de Aquário se aproxima. E é nesse cenário que, ao longo de dez anos, as vidas de Inácio, Baby, César, Selma e Rosalvo se entrelaçam.

Inácio passou no vestibular para ser engenheiro como o pai, e sua única ambição é ficar com Baby. Os planos caem por terra quando conhece César, produtor musical gay que o leva a uma mudança de carreira. Baby tenta decifrar o delicado equilíbrio entre atender ao que a sociedade espera dela e construir uma vida com seus próprios meios. Mãe de César, Selma enfrenta o fim do casamento e um trágico diagnóstico com o filho. O paraibano Rosalvo constrói uma nova vida na Rocinha e se torna porteiro do edifício de Selma e César, enquanto tenta descobrir o assassino de Eloá, sua filha trans.

"Gostaria que você estivesse aqui" é um romance sobre o fim da inocência e sobre enfrentar o mundo sem redes de proteção.