Si entra in questo libro, e dentro Amsterdam, attraverso la bocca viperina del canale del Mare del Nord. Visto dall’alto, tra i fumi delle fabbriche che lo fiancheggiano, sembra un drago wagneriano che difende con i suoi vapori la caverna del tesoro. Marta Morazzoni, turista non più occasionale, come si definisce, supera pericoli e guardiani con occhi divertiti e passo leggero, sale su una bicicletta e parte alla ricerca del tesoro.
Il primo incontro è, inevitabilmente, con Jan Vermeer, il pittore della Ragazza con turbante; poi, mescolati tra la folla, si riconoscono Rembrandt, Spinoza, Anna Frank, o le silenziose e segretissime beghine, oppure l’alto e dinoccolato Inni Winthrop, personaggio di romanzo diventato più presente delle figure reali. E poi ci sono i quartieri appartati, i caffè e i ristoranti dove arriva l’aria del mare, così prossimo e importante eppure così lontano, e tutto il fascino di una città che non mette in vetrina il suo passato, ma lo usa, «come una famiglia che abbia in tavola tutti i giorni le posate d’argento».